Татьяна Ивановна (frese) wrote,
Татьяна Ивановна
frese

Мой папа

Вчера моему отцу исполнилось бы тысяча 89 лет. Но не случилось - БЫ мешает он умер достаточно молодым - в свои 54 года.
Роковая цифра для человека. Я всегда это чувствовала, потом узнала, что это и правда некий порожек, о который спотыкаются многие. И сама очень боялась этой цифры.

Миновала, конечно, оставшись пока в мире живых, но не без огромных потерь. Увы! И для меня мои 54 стали навсегда закрывшейся дверью. Но я о другом. О папе.





Он был очень одаренным, ему было многое дано. Может, именно от того, что многое, он ничего и не реализовал.
Так, например, он любил стихи Есенина, видимо, чувствуя с ним неразрывную связь - сам из деревни, кудрявый красавец, легко рифмовал. Даже посылал стихи в газеты.
Но, получив однажды хороший, добрый, но критический отзыв, потерял к рифмоплетству интерес.
А Есенина цитировал постоянно!

Он был очень музыкален. Когда и как попавший к нам баян отец неизменно перевозил из города в город (а мы переезжали часто - он был военным). Уезжая, мы распродавали всю немудрящую мебель, а баян был неприкосновенен, как и мамина библиотека.
Отец берег инструмент, изредка доставая его из футляра, пытался что-то сыграть. Но ничегошеньки не умел. И не собирался учиться.

Когда меня отдали "на музыку", он постоянно подходил к пианино и спрашивал, скоро я ли сыграю ему полонез Огинского. Его любимая вещь!
К пианино он был равнодушен, даже не пытался постучать по клавишам, хотя уж они-то всегда и всех привлекают своей блестящей стройностью и доступностью.

Думаю, что и баян, напоминавший ему о деревенских парнях-гармонистах (а это что-то сродни городским гитаристам в компании, а то и больше), был символом жизненного успеха.

Отец был очень артистичен. Он прекрасно подражал голосам Аркадия Райкина, диктора Левитана.
- Говорит Москва! Говорит Москва! Работают все радиостанции Советского Союза!

Так часто он выкрикивал на кухне какие-нибудь новости, а мои подружки, пришедшие в гости, прижимали ушки и испуганно говорили:
-Стой! Тихо! Там по радио что-то Левитан передает!
И очень удивлялись,когда я отмахивалась:
-Да это папа на кухне картошку жарит и сам с собой говорит!

Он легко копировал знакомых, особенно, когда сердился на что-то и передавал разговор в лицах.
Отец "говорил" по-немецки. То есть язык-то он не знал, но нес какую-то тарабарщину с прекрасным прононсом и очень уверенно.
- Шон вифельте ист цайт! Эрве эс лендер!

Но язык он не стал учить, хотя мог бы - почему нет? А интерес, конечно, был.

Чего не хватило моему папе? Отчего он так рано ушел из жизни? У него не было никакого трудолюбия, не было усидчивости, планомерности. Это несомненно. При всех его дарованиях он оставался не удел.

А еще и потому, наверное, что он не видел в жизни особого смысла. В его жизни был перекос, как у очень многих наших мужчин. Работали они хорошо, а вот отдыхать не умели.
У женщин была "отдушина" - вторая смена по дому. И дети, конечно.
А у мужчин опускались руки. Вот выходной, вот отпуск - и что?

Возможно, будучи абсолютным гуманитарием, отец неверно выбрал путь - он был военным. Ать-два! А ему бы в поля! И петь там жаворонком!
Недаром он не любил форму - хорошо, что ему не надо было ее носить часто, только по официальным случаям.

Он был сотрудник КГБ. А у них все шито-крыто. Только красная корочка в кармане.
Я ничего не знаю о его работе. Знаю, что за ним был закреплен определенный район в области, куда он почти еженедельно ездил в командировки. Как же он не любил эти отъезды!
Он был человек домашний, настоящий жаворонок, встававший в 4=5 утра, жаривший себе любимое блюдо на кухне - картошку на сале, и уходивший к 8-ми на службу.
Иногда в обед он звонил мне и говорил, что придет домой обедать, и просил, чтобы я почистила картошку. Ибо он опять ел то же самое любимое блюдо.
Теперь, каждый раз, когда я чищу картошку (а это бывает нечасто, моя семья ее не любит), я вспоминаю папу и мысленно спрашиваю его - хорошо ли я это делаю. Ибо он был мой первый критик!

Так и прожил он всю жизнь на одной жареной картошке, считая, что питается очень хорошо и ни в чем себе не отказывает.

Только однажды от мамы я услышала про отцовские служебные дела. Она и сама ничего от отца не слышала, а тут...
Проснулась она ночью от того, что услышала, как отец плачет на кухне. Это был просто шок! Она выскочила, и он рассказал, что нашел в той деревне, которую "опекал" бежавшего от возмездия старосту с Украины, где он в годы войны помогал гитлеровцам, прославился жестокостью. Его тайно искали, и вот отец его нашел.
И теперь его предстояло отдать правосудию. А у него семья, дети, и никто не знает его прошлом. Ведь прошло 20 лет!

И хотя я была мала, но все же подумала, что моему папе, кажется, совсем не подходит его работа. Нет у него железного стержня внутри, нет непримиримости и беспощадности к врагам рейха, а живет там какой-то непонятный начальству гуманизм. Да и тот является к нему в какой-то неразрешимой, запутанной форме.

В 45 лет он вышел на пенсию. Он сам сказал мне - я не хочу жить, хватит, я пожил, все видел. Хватит.
Он мучился сам, измучил маму - я уже дома не жила, уехав в 18 лет учиться.
Теперь он лежит на чудесном кладбище села Шушенского, где похоронены его родители и сестра. Это сосновый сухой бор, весь освещенный солнцем, где пахнет хвоей, цветущими травами, где удивительная тишина и умиротворение.

Я сердилась на папу, что он рано ушел. Мне было очень трудно одной, без плеча, без поддержки. Мне не хватало его одобрения, его похвалы, его восхищения. Не хватало мужской руки - а ведь он так хотел сына, а потому радовался внуку.
Без папы родился его второй внук. Без папы, без дедушки выросли мои дети. Он не увидел ни их успехов, ни их трудностей.
Он был нам нужен, а он дезертировал. Я сердилась на него.

А теперь уже все позади. Мне ничего не жаль, что есть, то есть. Пусть он спокойно лежит за своей узорной оградкой и ни о чем не беспокоится.
Я помню его любовь ко мне, его доброту. Царствие небесное рабу Божьему Иоанну!

Subscribe

  • Ведомо ли вам...

    Вот опять выборы приближаются. Сколько уж было разоблачений, сколько видео-невидео про нечестных учительниц, что вбросы делают, а потом, ночью, еще и…

  • A bout de souffle

    Наши 60-е годы... Лучшие годы 20 века. Выросло поколение, родившееся в страшные сороковые, выросло, чтобы жить и дышать полной грудью. Новая мода…

  • Августовская ночь

    Спокойной ночи!

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 25 comments

  • Ведомо ли вам...

    Вот опять выборы приближаются. Сколько уж было разоблачений, сколько видео-невидео про нечестных учительниц, что вбросы делают, а потом, ночью, еще и…

  • A bout de souffle

    Наши 60-е годы... Лучшие годы 20 века. Выросло поколение, родившееся в страшные сороковые, выросло, чтобы жить и дышать полной грудью. Новая мода…

  • Августовская ночь

    Спокойной ночи!