Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

A bout de souffle

69503

Наши 60-е годы... Лучшие годы 20 века. Выросло поколение, родившееся в страшные сороковые, выросло, чтобы жить и дышать полной грудью.
Новая мода - девушки в роскошных женственных платьях (узко в талии, широко в подоле), новая музыка, джаз и рок, чистота на просторных улицах городов. Во Франции еще живут французы, алжирцы и арабы - у себя дома.

Collapse )

Елизавета Стюарт. Замарашка

Из кухни, где я девочкой жила,
Меня позвали в пышные хоромы.
Я фартучек застиранный сняла
И на порог ступила незнакомый.

Мне драгоценных кукол принесли:
«Играй, – сказали, – мы пока не тронем…»
Меж кукол были даже короли
В бумажной, но сверкающей короне!

Я незаметно увлеклась игрой.
Король?.. Полцарства за любовь сулил он.
Но юный принц казался мне порой
Совсем живым – так я его любила!

На короля не подняла я глаз,
А принц мне о любви шептал невнятно…
Но пробил час. Конечно – пробил час,
И мне сказали: «Всё верни обратно».

Была на кухне темнота и тишь,
Лишь в печке перемигивались угли,
Под полом, осмелев, шуршала мышь,
А на полу устало спали слуги.

Я плакала. Мне было не до сна.
Казалась непосильной мне кручина…
Но помогла бессонная луна.
Сказала: «Встань и наколи лучину.

Трудись весь день не покладая рук,
А после, средь молчания ночного,
Я научу привычный мир вокруг
Преображать волшебной силой слова».

Тот добрый дар спасал меня не раз,
Вдруг облекая властью непонятной…
Но пробил час! Конечно, пробил час,
И жизнь сказала: «Всё верни обратно».

На кухне снова темнота и тишь,
Лишь в печке тускло догорают угли.
Забота осмелела, словно мышь,
И спят слова, усталые, как слуги…

Но и сейчас есть радость у меня,
Скупая радость, если мне случится
Озябшему дать место у огня,
А голоден – и хлебом поделиться.

1966

Collapse )

София Ротару Красная стрела Песня - 1981



музыкальная пауза. Любимое.
Выбрала старое видео без подтанцовки в черных плащах и прочих изысков, потому что здесь гораздо лучше звучит оркестровка, тот самый звукоряд, передающий тревожный и монотонный стук колес уходящего поезда.

Но какова певица! Как долго держалась в ней глухая деревня - в облике морале, причесочке - волосок к волоску, в макияже - бровки кривыми ниточками, в манере держаться - сделайте нам красиво!

И как бездарны обе наши примы - и она и Алла - в качестве актрис. Это просто смех и ужас! Какое-то грубое кривлянье, трагические взоры и финальные уходы с поворотиком головы. Дескать, эх, вы! Умираю...
Поэтому лучше слушать, не глядя.

А песня хороша, как и голос. Это уж что есть, то есть. Одна из любимых и незабвенных.

О сколько нам открытий чудных!...

Помнится, была у меня в гостях семья старшего сына. Внук Федор был еще очень мал, но мнение свое по некоторым вопросам имел.

Так, я заметила (а невестка это подтвердила), что у него отличная память на местность, так сказать, прекрасная ориентировка и прочие способности к тригонометрии.

И вот пошел мой внук со своей мамой гулять. Через некоторое время слышу страшный (вот прямо страшный) крик! Кто-то прямо-таки завывает под дверями подъезда!

Глядь - а это мои пришли. Лиля (невестка) пытается что-то объяснить и подталкивает Федора к дверям, а он, испуская страшный рев, рвется прочь и тянет ее за собой!

Выяснилось, когда пришли они домой: Федор был абсолютно уверен (судя по интенсивности воя и ярости действий), что бабушка живет в другом доме и мама ошиблась!
К чести внука надо заметить, что рядом стоит дом-близнец, и нас часто путают и не такие редкие городские гости.

В квартире внук успокоился, но я долго не могла забыть необычное выражение его лица.
Это была смесь недоумения, недоверия, смущения.
Как? Как он мог так ошибаться? Ведь он же был уверен, он знал! Прямо какой-то переворот в мировоззрении, волшебство какое-то!

Конечно, мы не вспоминали этот случай, чтобы не смущать человека. Но это присказка. А сказка вот в чем.

Collapse )

Рожденные в СССР

А вы смотрели этот необычный сериал? Где прослеживаются судьбы детей 1983 года рождения (каждый фильм снимается с интервалом в 7 лет), и новая серия должна была выйти в 2019 году?

Сейчас я с прискорбием узнала, что Рита из Листвянки умерла в 2015 году от пневмонии. Её маленькая дочь живет с бабушкой.

Так и не смогли найти Павлика, чья семья жила у стен кремля в 1990 году (беженцы из Баку), и непонятно, что с Андреем (мальчик из Иркутского детдома, который мечтал о велосипеде).

Пишут, что новая серия выйдет к концу 2020 года. Как-то грустно все, как-то несправедливо жестоко. Жизнь не щадит никого, и эти дети (теперь и не совсем дети) получили сполна трудностей и бед.
А какие они были чудесные малыши! Простодушные, доверчивые, даже в тяготах - жизнелюбивые.

Любимое. София Парнок. "Каролине Павловой"

И вновь плывут поля — не видишь ты, не видишь! —
И одуванчик умилительно пушист.
Росинку шевеля, — не видишь ты, не видишь! —
Пошатывается разлатый лист.

И провода поют, — не слышишь ты не слышишь, —
Как провода поют над нивами, и как
Вдали копыта бьют, — не слышишь ты, не слышишь!
И поздний выстрел будит березняк.

Июль у нас, январь, — не помнишь ты, не помнишь:
Тебе столетие не долгосрочней дня.
Так памятлива встарь, — не помнишь ты, не помнишь
Ни вечера, ни ветра, ни меня!

24 сентября 1915

Русские женщины

Мукаси-мукаси, оруто короно... (Это я не с ума сошла, это я вспомнила начало японской сказки, которую учила наизусть моя соседка по общежитию, а заодно и я запомнила - цепкая юношеская память!).
В общем, перевожу с японского: давным-давно в одной местности жил-был царь. Ну как царь? Совсем даже и не царь, а так, дядька один. Никакой и никакущий. Дядька и дядька.

И была у него жена. Раскрасавица. Или нет, не то чтобы прямо раскрасавица, а просто женщина. Вполне себе хорошая. По виду обычная, по поведению работящая.
И было у них два сына.
Collapse )

Пролетая над разоренным гнездом...

Замечали ли вы, как с уходом человека в мир иной рушится, растворяется, теряется весь его вещный, тварный мир? Никому-то его не нать!

На помойках валяются старые потрепанные альбомы в пыльных бархатных обложках, где с пожухлых фотографий доверчиво и строго смотрят незнакомые лица. Лица, бывшие дорогими и родными, любимыми и знакомыми тому, кто берег этот альбом, держал на нижней полке в серванте, редко доставая и разглядывая свое ушедшее время.

Ветер разносит по двору выпавшие из переполненного мусорного бака открытки и письма, заполненные красивыми ровными или нервными острыми буквами, и каждый может прочесть далекие тайны и секреты, предназначавшиеся лично только одному читателю.
Каждый может прочесть, но никто не хочет, и летят эти беззащитные и бесстыдно обнаженные тайны по ветру, пока дворник, бранясь и чертыхаясь. не соберет их в мешок.

Кримпленовое платье образца 1975 года, черные лакированные туфли на каблуках, надеванные пару раз в театр и давно ссохшиеся, хотя и сохранившие свой лаковый блеск, вытертая чернобурая лиса, долго сберегаемая для пошива шапки по образцу Нади Шевелевой из новогоднего кино-бестселлера про иронию судьбы - все это вынесено в черных непроницаемых мешках и стоит у подъезда в ожидании своей участи.

Collapse )

Любимое о любви

М. Цветаева

Наездницы, развалины, псалмы,
И вереском поросшие холмы,
И наши кони кровные бок о бок,
И подбородка львиная черта,
И пасторской одежды чернота,
И синий взгляд, пронзителен и робок.

Ты к умирающему едешь в дом,
Сопровождаю я тебя верхом.
(Я девочка, — с тебя никто не спросит!)
Поет рожок меж сосенных стволов…
— Что означает, толкователь снов,
Твоих кудрей довременная проседь?

Озерная блеснула синева,
И мельница взметнула рукава,
И, отвернув куда-то взгляд горячий,
Он говорит про бедную вдову…
Что надобно любить Иегову…
И что не надо плакать мне — как плачу…

Запахло яблонями и дымком,
— Мы к умирающему едем в дом,
Он говорит, что в мире все нам снится…
Что волосы мои сейчас как шлем…
Что все пройдет… Молчу — и надо всем -
Улыбка Даниила-тайновидца.

26 июля 1916

Любимое. Через сто лет

Марина Цветаева

На бренность бедную мою
Взираешь, слов не расточая.
Ты — каменный, а я пою,
Ты — памятник, а я летаю.

Я знаю, что нежнейший май
Пред оком Вечности — ничтожен.
Но птица я — и не пеняй,
Что легкий мне закон положен.

16 мая 1920